El papiro de las palabras líquidas

Me llama la atención que la gente crea que yo tengo respuestas para todos los problemas o que tomen tan en serio mis criterios cuando en realidad no sé nada. De hecho sigo siendo tan niño mentalmente que no dejo de sorprenderme con la realidad y con el microcosmos humano. ¿Qué credibilidad tiene la opinión de alguien que sigue sin entender el mundo, sin entender nada? ¿Alguien que controla muy mal sus impulsos y sus estados de ánimo? Y bien parece lo contrario, por algunos comentarios que me hace la gente. Pero no, no entiendo nada, a veces me gustaría contestar a algunas reacciones, dar mi perspectiva, opinar, aclarar, deshacer lo que hubiera que deshacer y reestructurar, pero no, no lo hago porque en ese caso actuaría instintivamente sin lógica y pudiendo provocar daños, pero no, al final silencio y seguir sin entender nada, ni siquiera por qué tanto apoyo a mi forma de ver el mundo y a mi manera de ser y actuar. Bien es cierto que hay también muchos detractores. Al final la vida sie

A veces cuando he llegado a centros nuevos me he dado cuenta de un hecho que siempre me causa sorpresa: el desinterés. El desinterés que a menudo percibo no es un sentimiento que ha nacido sin más en el alumno o en el profesor. Casi siempre es un desinterés provocado. Por una parte consecuencia directa de un alumno que no ha conseguido engancharse a la aventura de aprender y que ve esta acción como algo nefasto, duro, aburrido...algo que no sirve para nada, una pérdida de tiempo; por otra parte, efecto directo de un profesor que ensalza su materia como lo más elemental del sistema educativo y que crea terror dictatorial en su aula o simplemente porque ni él mismo encuentra la metodología que atrae, que produce chispas e incendios o incluso planta semillas que se vuelven árboles y bosques. Por eso, cuando llego a mi aula, voy por los pasillos, estoy en la sala de profesores o en el patio, procuro irradiar felicidad, ternura...y siempre sonrío. Necesito que mis alumnos sientan la calm

Vengo del fisioterapeuta pensando que es curioso cómo los años, el estrés acumulado y la falta de ejercicio nos vuelven rígidos como un bloque de mármol tanto física como mentalmente. Así que hay que remediar lo que esté en nuestras manos: más deporte y más calma. Con la edad no se puede luchar.

En mi vida el verano ha tenido muchos significados, la mayor parte de ellos eran negativos porque los asociaba a trabajar y pasarlo mal. Este verano, aunque no haya sido el mejor en el sentido de que no he hecho lo propio de las vacaciones, puedo decir que su significado ha sido muy bueno, sinónimo de seguir avanzando en la senda de la vida. Cada época,

Después de hablar un poco el otro día de la importancia de las etiquetas, no podía menospreciar el tema de la más importante de todas las etiquetas, aquella a la que más tiempo se dedica y que marca en un grado mayor la vida de muchas personas: el nombre.  Elegir un nombre es siempre complicado. Muchas veces causa problemas y discusiones entre las familias. ¿Por qué se tiene que llamar mi hijo o mi hija como yo o como mi tía o como mi madre o la tuya...? Siempre es algo que adquiere una importancia extraordinaria. No me sorprende. La vida de la persona que recibirá tal o tal nombre se verá, en mucho, influenciada por su nombre, por esa etiqueta con una sonoridad particular, con un significado concreto o simplemente una etiqueta que lleva a enlazar con determinados matices a menudo ajenos a quienes no forman parte de tal o cual comunidad. Me llama mucho la atención también observar la moda de poner un nombre u otro según la época, el sexo, la celebridad de una persona, etc.  A

Ayer vi un vídeo en el que un chico hablaba de que la libertad no necesita etiquetas y extrapolaba esta idea de las etiquetas a todo, explicando que etiquetar es malo, pernicioso, innecesario.  Yo pensaba así hace mucho tiempo, pero un día me di cuenta de que es imposible no etiquetar, porque nuestra mente, nuestro pensamiento y nuestra forma de clasificar el mundo funciona con etiquetas, es decir, con palabras que ayudan a clasificar la realidad y todo un sistema de concreciones y abstracciones.  Es imposible no etiquetar.

La sorpresa es algo que no tiene límites, tanto para bien como para mal.

Por razones que desconozco, la memoria reaviva recuerdos al azar, como pequeños faroles que se van encendiendo poco a poco mientras la noche cae y envuelve todo de sombras y ruidos extraños.  De repente he pensado en Santiago de la Espada, en el frío del invierno y todo se ha vuelto un maremágnum de imágenes, olores y sabores. Se me ha aparecido la imagen de una noche oscura en la que de pronto empieza a nevar y lo vuelve todo, no blanco, sino naranja, con tonos dorados y color de bronce. Eso me llamaba mucho la atención. La nieve atrapaba la luz de las farolas y la reflejaba en toda la calle y era como estar metido en un pueblo de bronce.  Enseguida he pensado en el olor a leña quemada, que rezuma de las paredes y escapa de las chimeneas de las casas. El paladar se ha activado, después, y he notado el sabor a lomo de orza, el de Sara, y he oído la música que salía del pub del Pocho. Pero el recuerdo no termina ahí, parece infinito, la emoción de ver y estar con amigos, con gente

Una época en la que salirse de la "normalidad" era todo un reto, un desafío, una prueba continua en la que te jugabas incluso la vida. Hablar de transexualidad, incluso hoy en día, parece algo complicado, y no, porque yo no lo vea con total normalidad, muy al contrario me parece algo tan duro que debe ser sentirse mal en el propio cuerpo por ser un cuerpo que no se corresponde con tu identidad y que además tengas que hacer frente a tantas adversidades. Conozco varios casos y me sorprende mucho que hasta los mismos padres y familiares muchas veces no dan su apoyo y credibilidad a sus hijos/as. Me decepciona tanto que estas cosas ocurran todavía... En fin... No venía a hablar de esto, sino de una serie, Pose , que estoy viendo actualmente y que me tiene completamente enganchado. Es una serie LGTB de época, la época de los ballrooms, del inicio de la lucha por la igualdad en derechos de la comunidad LGBT, la época del VIH y del sida, cuando aquella plaga mataba sin remedio

Siempre igual. Termino un libro de Muñoz Molina y me quedo en tal estado de éxtasis mental que tengo la necesidad de escribir. Escribir sobre el poso que permanece tras la lectura.  En este caso concreto, se trata de la memoria.  Me doy cuenta de que, conforme pasan los años, los recuerdos se van borrando, solo se mantienen con fuerza los de la infancia o aquellos que comparto con los amigos de toda la vida, porque, cada vez que hablamos o nos vemos, incidimos en tal o cual recuerdo como se imprime una huella una y otra vez a propósito cuando jugabas de pequeño a pisar por las huellas de los demás.  Recuerdo que cuando vivía en Francia siempre hacía un esfuerzo especial por retener en la memoria detalles: cómo caminaba la gente, cómo se comportaban, qué colores predominan en las ciudades, las sensaciones que me inundaban a cada momento, experiencias, sabores, anécdotas, olores... Recuerdo que quería empaparme de todo, quedarme calado hasta los huesos de aquellas lluvias intensas

Hay una expresión que se utiliza en francés para referirse a "aprender de memoria". Ahora bien, en francés está el matiz de aprender de corazón, es decir, son mucho más certeros a la hora de condensar la verdadera idea del aprendizaje, porque uno lo que aprende de memoria lo suele olvidar al poco tiempo; en cambio, el que aprende de corazón une el aprendizaje a las emociones y lo recuerda para la eternidad. No hay aprendizaje sin implicar las emociones, al igual que un actor no puede aprenderse los diálogos de su personaje si antes no traslada los sentimientos que lleva a actuar a su personaje como bien lo hace en la obra.  ¿Por qué en español no aprendemos de corazón, sino que lo hacemos simplemente de memoria?  Mi experiencia con los idiomas me invita a ver en la estructura del idioma, en sus expresiones, en la gramática,en el léxico... la cara directa del alma de una forma de ser, de actuar, de reflexionar... El idioma es el que nos permite ver el tuétano de nuestros

"En la cresta de la ola..." como muchos se piensan que he estado y estoy. Sin duda demuestran no saber nada de mi vida completa. En algunos aspectos sí lo estoy, como por ejemplo en que al fin me siento consciente de haber superado las oposiciones y las prácticas, sin tener que sufrir las esperas de destino para el próximo curso, sin tener miedo a no tener destino, sin tener que rellenar formularios, adjuntar documentos, comprobar mil veces que todo está correcto y, por supuesto, sin sufrir los desplantes de la administración, que nunca cumple con las fechas de publicación de destinos. Evidentemente, siento por mis amigos el nerviosismo de ver si les dan vacante y si consiguen un destino que les guste y les haga felices. Eso lo vivo con intensidad. Ahora bien, ahora por primera vez me siento feliz de saberme con plaza fija, con destino definitivo y con la certeza de que podré, al fin, tener una continuidad y una estabilidad que hasta ahora no había podido conseguir ni imagin

He visto esta cita de Galeano y creo que viene perfecta para esa gente que no entiende mis silencios. Cuando callo y no respondo, lo hago así porque es mi manera de comunicarme, de otro modo hablaría siendo infiel a mí mismo, a mis valores y a mis ideas. Por eso silencio.

Con el título de Frappe-toi le cœur, tomado del verso de Alfred de Musset, Amélie Nothomb nos narra una historia basada en las relaciones madre-hija. Al parecer en este caso lo hace al estilo de la cenicienta. Digo al parecer porque todavía no lo he leído, pero lo haré mañana mismo en cuanto reciba el libro.  Los libros y los escritores forman para mí la vía de escape a la realidad, a los problemas e incluso son muros que silencian la mente. Para mí Amelie Nothomb es la voz con la que aprendí el francés literario. Ella es la que mejor penetra en mi pensamiento y escurre por él como pez por el mar. Por eso, cuando quiero volver a introducirme en la lectura francófona, lo hago a través de ella, bisagra entre mi natal mente española-andaluza y mi prestada mente francesa-extranjera.  Espero que este libro me lleve de nuevo a la lectura en otro idioma. Y con esto os dejo el poema del que se extrae el título de este libro:  Tu te frappais le front en lisant Lamartine, Edouard, tu pâ

Eurovisión es ese concurso que jamás comprenderé. Nunca sé quién va a ganar. No entiendo los gustos europeos ni sé por qué siempre quedamos en tan mala posición. Hemos llevado canciones de todo tipo. Nos han representado voces espectaculares y eso tampoco ha valido. ¿Qué ingredientes tenemos que mejorar? ¿Tendremos que salirnos del grupo privilegiado que pasa directamente a la final? La cuestión es que no comprendo nada en este concurso, pero me gusta verlo cada año y siempre se me eriza el vello cuando actúa España. Siempre me siento feliz al ver la gran diversidad que se muestra en Eurovisión, la libertad, los grandes espectáculos, los efectos visuales y sonoros. Así que, por más me decepcione siempre cuando termina el reparto de votos, porque obtenemos fatales resultados, no hay año que no vuelva la ilusión y las ganas de verlo de nuevo. Brindemos por más Eurovisiones. Brindemos por la música, porque sin ella no habría humanidad. 

Es fácil, a veces, sentirse como Ulises al llegar a Ítaca. Es fácil, pero también extraña esa sensación de llegar a la isla que en tantas ocasiones había sido imaginada más allá de las tempestades, de las aventuras, de los obstáculos y de los embrujos que el inmenso mar siembra en el periplo de la vida. Es todo tan calmado que me da miedo. Después de tanto verme ya con Ítaca en el horizonte, incluso con la sensación de tener la arena de sus bellas playas entre los dedos de los pies... ¿En qué momento se llega al destino? En mi caso no lo sé. He remado tanto y he cargado en cada puerto las maletas con más y más libros, que no soy capaz de ver de dónde conseguí las fuerzas para lograrlo... Y aquí estoy ahora, en la cama de este pequeño barco, que es mi vida, oteando el luminoso horizonte de Ítaca, percibiendo el aroma tranquilo de sus flores y a la espera de un último aliento en forma de 'apto' del último inspector que guarda en sus decisiones todo mi futuro y mi presente. Y sie

Y de repente llega el recuerdo de un momento repetido y ya lejano en el tiempo. Por ello deseo fortalecer esa imagen y cierro los ojos mientras mi hermano aprieta el gatillo del bote de matamosquitos y fumiga todo el salón. Se funde el recuerdo con el olor del insecticida, los párpados entornados y el tiempo de verano en el cortijo. Es de noche, oscura noche de canto de grillos y repiqueteo de chicharras, noche de aromas a dama de noche y jazmín. Y allí estoy con mi madre y mi hermano tumbados en un colchón en el suelo, frescos por el tacto frío de las sábanas recién colocadas y con la luz del cirio de mi abuela bailando por la pared blanca e inclinada de aquella chimenea que nunca se encendía. Y la voz de mi abuela avisando,"cerrad los ojos, que voy a 'azofatah'" y acto seguido llenaba aquel salón, que solo vive ya en el barrio privado de la memoria, de olor a León Rojo. Recuerdo aquello y me ahoga el peso del tiempo, el lento ahogamiento de aquel insecticida que se

Con qué facilidad y poco atino utiliza la gente algunos términos. Este post podría ser muy extenso, pero creo que a buen entendedor pocas palabras hacen falta. Aprended a utilizar bien las palabras, revisad las definiciones de los diccionarios, estudiad los términos en sus contextos, leed y aprended a aplicar los adjetivos a las personas, a los objetos... Y designad las realidades con el término adecuado. Queda muy mal que alguien que parece culto y sabio individual vaya por ahí maltratando el diccionario y, de camino, a las personas.

Tomando unas tapas y perdiendo el sentido del tiempo, se nos ocurrió escribir un poema con cinco palabras que dijimos al azar. A mí me ha salido esto. Cuando uno escribe a la luz de la luna palabras en un cuaderno, cuando las lee en la arena y con viento, cuando vuelca en cada acto su cuerpo, descubre enseguida que no hay nada eterno. Una mañana el cuaderno era blanco, sin trazos ni argumentos, otras era simplemente un lamento, y de repente la vida la azota el viento, apaga la luna y te deja descompuesto. La arena donde leías y a veces escribías, podía ser la playa o el desierto, un lugar donde todo es movimiento. Y es que, amigos y amigas, todo en la vida son palabras y hechos, escritos en un cuaderno  con tinta de luna y azares movidos por el viento. Una mañana todo es negro y al día siguiente una página en blanco lista para otro argumento.

Acabo de leer que cada palabra tiene una consecuencia, al igual que cada silencio también. Estoy completamente de acuerdo. Hay palabras que no se deberían dirigir contra alguien que ha sido importante en tu vida. Prefiero el silencio, aunque también tenga sus consecuencias, pero al menos el bien o el mal que produce ese silencio no dependerá de mí, bien al contrario dependerá de quién lo interpreta. Las palabras, en cambio, provocan consecuencias de manera activa y, a menudo, concienzudamente.  Feliz noche

Mejor ser flexible como el trigo que no rígido como el diamante.

El amor y el odio son venenos similares con efectos diferentes. Con el amor, el cuerpo tiende a levitar y algo enguye el propio estómago y llena de hadas la cabeza; el odio en cambio convierte el cuerpo en algo pesado, triste, que produce vacío estomacal e hincha la cabeza de sensaciones terribles. Ambos proceden de la misma caja y, a menudo, se pasa del uno al otro con facilidad y, pocas veces, se pasa del otro al uno.

Nunca hay que dar consejos a quien no los pide.

Poco a poco hace el pájaro su nido y a veces una simple brisa lo tira de las ramas y se destroza al caer al suelo, pero por mucho que esto ocurra a menudo, los pájaros no dejan de hacer siempre su nido de la misma manera, con calma, con constancia, con pulcritud.

La gente debería pensar mejor lo que va a decir o escribir. Las palabras hacen mucho bien pero también mucho mal.