Flaubert y Vargas Llosa

Siendo joven, el enfermizo Flaubert supo que su vocación era la escritura. Se sentía con esa necesidad. Conocer todo su proceso de escritor es tan sencillo como hacerse con su correspondencia y leerla con el placer propio de aquel que se topa repentinamente con un banquete repleto de entremeses, platos y golosinas suculentas. Leer las cartas que Flaubert escribía a sus amigos y a sus amantes, mientras proyectaba sus novelas y las redactaba, es tan sumamente interesante como fructífero. En ellas descubrimos reflexiones excelsas, donde se aclara, por ejemplo, que antes de iniciar la escritura es obligatorio despreocuparse del estilo, porque lo que interesa es preparar los planos sobre los que se plasmarán todos los detalles y la estructura de la novela. Una vez ha sido todo planificado, los diálogos, las descripciones, los personajes, la sucesión de "tableaux" (cuadros, que eran las diferentes escenas, según la terminología Flaubertiana), etc. el artista puede empezar su obra. En ese momento decidirá qué estilo utilizará. 

Flaubert estuvo obsesionado con el estilo y la sonoridad de sus textos.  Buscaba las palabras adecuadas y no soportaba las cacofonías ni las rupturas sonoras. Para localizarlas, leía en voz alta todo lo que había escrito durante el día y sufría las consecuencias originadas por la dificultad para hallar el término exacto.

De Flaubert destaca sin duda su impresionante Madame Bovary, de la que se ha venido a conocer como la primera novela moderna.

Mario Vargas Llosa aborda con su inigualable maestría esta novela y la vida de Flaubert en su ensayo La orgía perpetua, dividiendo su empresa en tres perspectivas diferentes.

Al principio, extrae de su propia experiencia el material necesario para explicar la novela, los logros de Flaubert y la importancia que tuvo dicha obra, cuando en su juventud la leyó por primera vez en París. Desde entonces, pasaría a declararse como flaubertiano. 

En la segunda parte analiza la novela propiamente dicha; todos los aspectos técnicos, los personajes, el ritmo, los orígenes de cada aspecto de la novela, los personajes, entre otros muchos aspectos. Todo ello, apoyándose en la correspondencia de Flaubert, en los análisis de otros escritores y en el análisis mismo de la obra.

Y finalmente comenta la relación y la repercusión de la obra para la posteridad novelística. Después de Flaubert y Madame Bovary, la prosa no volvió a ser la misma nunca más. La novela alcanzó un nivel superior, la mediocridad vista como lo propio de lo normal ocupó un lugar dentro de la prosa y, con el descubrimiento del estilo indirecto libre, se pudo expresar el pensamiento de los personajes sin llegar a realizarlo desde el interior del mismo personaje, lo que años más tarde permitiría a Proust escribir una obra magnánime donde buscó encontrar la memoria perdida.

A mí personalmente, al igual que le ocurrió a Vargas Llosa, me produce un impacto mayor la idea de que una obra hay que planificarla, de que "pour qu'une chose soit intéressante, il suffit de la regarder longtemps" (para que una cosa sea interesante, basta con mirarla mucho tiempo.) o de que no hay temas buenos ni malos, sino simplemente es necesario imprimirles el enfoque y el estilo adecuados. 

Reconozco que no he logrado terminar las dos lecturas que intenté de Madame Bovary, pero sé que es cuestión de encontrar el momento oportuno. Estoy convencido de que es mejor dejar la lectura de un libro que no llena y esperar que llegue el momento de leerlo. Siempre habrá un momento adecuado y más oportuno.

Ahora estoy siguiendo ese proceso planificador. Espero llegar a ser un arquitecto de novelas al menos suficientemente bueno para proyectarlas bien.